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Ziua întâia 


Aveam şaptesprezece ani; eram student în 
drepturi la o universitate germană oarecare şi 
tineam cu chirie trei odăi au premier în casa d-nei 
Ana Pacht, veche actoriţă în demisiune, a cărei 
unică fată, domnişoara Maria, copiliță de 
şasesprezece ani, apăruse atunci de curând pe 
scenă, culegând din capul locului aplauzele 
publicului iubitor de... domnişoare. 

Eu o numeam "Micuța", deşi era nemţoaică, ba 
chiar poate pentru că era nemţoaică: pe de o parte, 
ca om, o iubeam; va să zică, o iubeam pe de o 
parte; pe de altă parte, ca român, nu-mi plăceau 
lucrurile şi chiar fetele nemţești, și, numind pe 
frumuşica mea "Micuța", prin însăşi aceasta o 
românizam ŞI o iubeam oarecum Și pe de altă 
parte. 

Ce-i dreptul, era frumoasă! Era frumoasă ca o 
româncă! Avea nişte ochi... culoarea şi mărimea nu 
îmi aduc bine aminte. Avea un păr... de seama 
ochilor. Avea o guriţă... Dar de atunci au trecut 
mulți ani, şi-n mulți ani am uitat multe feluri de 
guriţe! N-am uitat numai că Micuța mea mi se 
părea a fi foarte frumoasă, neînchipuit frumoasă, 
frumoasă strașnic! 

Contractul de chirie se rostea aşa: "D. Ghiţă 
Tăciune va plăti d-nei Ana Pacht câte patruzeci de 
fiorini pe lună pentru trei odăi şi pentru câte cinci 
feluri de bucate la prânz pe zi, între cari şi un 
aluat; idem câte o mâncare serile". 

A doua zi după mutarea mea în casa stimabilei 
doamne Pacht, intrai în apartamentele dumneaei, 
despărțite de ale mele prin un lung, îngust şi 
întunecos coridor; făcui o profundă reverinţă, 
zâmbii şi... 

— Ce mai faceţi, cucoană? 


— Sunt bine; iar d-voastră? 

— Nu mai puţin. 

— Mă bucur. 

— Duduca nu-i acasă? 

— Îi la repetiţie. 

— Mă rog, cucoană, la câte ceasuri şedeţi la 
masă? 

— La două nesmintit. 

— Şi mâncaţi?... 

— Se-nţelege! 

— Eram să vă-ntreb dacă mâncaţi tot aceea ce-mi 
trimiteţi şi mie? 

— Da. 

— Mâncaţi cu gust? 

— Ce întrebare! 

— O, cât sunteţi de fericită de a putea mânca cu 
gust! 

— Dv. pesemne, aveţi stomac dezorganizat? 

— O, nu; dar îmi lipseşte gustul de mâncare. 

— Poate bucatele nu sunt bune? 

— Nicidecum; din contra... dar este un lucru la 
mijloc, cucoană. Nu sunt deprins a mânca singur: 
în societate mâncarea se pare a fi mai gustoasă, 
gustul se pare a fi mai mâncăcios... Aş vrea dară... 

— Să şedeţi la masă cu noi? 

— Dacă nu va fi cu supărare... 

— Putem începe chiar de astăzi. Aţi fost aseară la 
teatru? 

— Am fost. 

— Cum vi s-a părut Maria mea în rolul 
Gertrudei? 

— Nu mi-a plăcut. 

— Pentru ce? 

— D-şoara joacă cu prea mult foc. 

— Şi de aceea nu vă place? 

— Da; artistul ar trebui să fie totdauna răce, răce 
ca dreptul pozitiv, răce ca litera legilor, răce ca 
pandectele, răce ca... 

— Dar fi-va el atunci natural? 

— Pentru mine. 


— Cum aşa, pentru d-ta?... 

— Natura mea fiind răce, răceala pentru mine e 
naturală. 

Doamna Pacht trecuse peste patruzeci de ani; cu 
toate acestea, ca veche actoriță "jeune", ea se 
socotea capabilă a juca orişicând un rol tânăr; 
așadar, pentru a vedea dacă sofismul meu e sincer, 
ea îmi puse mâna pe umăr şi, clipind din ochi, zise 
cu o voce foarte cuasi dulce: 

— Oare nu șuguieşti, amice? eşti rece? 

Am lăsat ochii în jos şi m-am închinat cu cea 
mai mare seriozitate. 

— Plecăciune, cucoană. 

— Vă duceţi? 

— lertați-mă, cucoană; aveţi prea mult foc. 

— Eu? 

— Nu sunteţi naturală. 

Intrând în odaia mea, aprinsei o țigară şi mă 
pusei a medita asupra principiilor juridice ale lui 
Bentham, care cel dintâi a descoperit că omul 
poate să facă tot ce-i place; deodată uşa a scârțâit 
şi s-a deschis; întorc capul şi văd... un nas; un nas 
în crăpătura uşii, un nas antedeluvian, adică un nas 
a cărui mărime covârşeşte în același grad mărimea 
nasurilor vulgare, precum mastodontele covârşa pe 
elefante. Eram să mă sperii; dar auzii tot într-o 
vreme răsunând de sub baldachinul nasului o voce 
sau, aşa zicând, o zbierare binecunoscută, şi care 
mă făcu să ghicesc pe loc pe proprietarul 
colosalului nas. 

— Aicea şade Tăciune? 

— Intră, intră, Feldeșule! răspunsei din odaie, şi 
baronul Rosen se afla deja lângă mine. 

Baronul Rosen, student jurist şi coleg al meu, 
era un june bogat, scurt, gros, alb, năsos şi 
cunoscut obştește în societatea universitară sub 
porecla de "Feldeş". Cine nu mai avea porecle! Pe 
mine, bunăoară, tovarășii mă numeau "Spiţer”, zău 
nu știu din care cauză: sau pentru că iubeam 
parfumurile şi pomezile, sau pentru că aveam cam 


adesea nevoie de felurite doftorii, ca unul ce mă 
deosibeam din copilărie prin slăbiciunea 
constituţiunii; sau pentru că curtasem pe d-na 
Benedeck, frumoasă spiţereasă văduvă, de la care 
mi-au rămas până acum, ah! drept suvenire, 
treizeci şi şapte flacoane, mari şi mici, colorate şi 
necolorate. 

Rosen s-a pus înaintea mea într-o poză foarte 
eroică, cu mâna stângă în șold, cu mâna dreaptă 
întinsă dasupra capului meu, cu piciorul stâng 
înapoi şi cel drept înaintat în depărtare ca de o 
palmă; cu nasul rădicat și gura căscată. Apoi 
conversațiunea s-a început așa: 

— Şiretule! 

- 0! 

— Desfrânatule! 

—A! 

— Craiule! 

- E! 

— Vicleanule! 

-U! 

— Dobitocule! 

— [! I! Mai stăi şi tu! Am sfârşit toate vocalele şi 
am nevoie a recurge la consune. Măi, ai înnebunit 
tu?! 

— Cum de ai îndrăznit, Spițerule, să te muţi în 
casa Anicăi? 

— Mă tem că-ți place cucoana Ana?... 

— Te provoc la duel. 

— Şi la duel, şi la quadrille! Despreţuiesc numai 
solo şi trio. 

— la lasă gluma la o parte! zise baronul 
aşezându-se. Îţi place mademoiselle Marie? 

- Quelle idee! 

— Nu-ţi place? 

— Cum vrei să-mi placă o copilă, un ce 
nedezvoltat, necopt, neformat, nematur, nedeplin, 
nesfârșit, nefinit, nepractic, nepragmatic... ça fait 
pitié! 

— De ce dar te-ai mutat în casa Anicăi? 


— Trebuia, frate, să mă mut undeva. 

— De ce n-ai rămas în casa lui Klumpen? 

— Vrea să zică tu nu ştii nimica? 

— Despre ce? 

— O! o istorie foarte lungă! Află că Klumpen a 
căpătat un gust foarte estetic de când 1-a murit 
femeia, care era modelul urâciunii: les extrémités 
se touchent. El ţine numai o slujnică, dar 
frumuşică ca o cadână mahometană, şi nu numai 
că o ţine, dar încă ţine prea mult la dânsa. Se pare 
însă că şi Frosa lui are un gust nu mai puţin estetic; 
încât Klumpen, pe care numai doară tu îl poţi 
întrece în privinţa fizică, nu plăcea nicidecum 
bietei copile. Mutându-mă în casa lui - sunt 
norocos cu grizete! -veni, vidi, vici: mai pe lung 
vorbind, chiar de la cea dintâi zi mi-am însușit jus 
servitutis quae in faciendo consistit asupra Frosei. 
Trei luni de zile Klumpen nu ştia nemic despre 
coproprietarul său, şi începeam deja a spera că voi 
căpăta în curând jus prescriptionis, când deodată... 
Şi aşa mai departe. Precum vezi, Feldeşule, 
mutarea mea în casa doamnei Pacht n-a fost de 
bunăvoie. 

— M-ai răcorit la inimă, Spiţerule! 

— Mi-am făcut datoria ca spiţer, deşi în facultăţi 
nu se învață farmacopeea feldeşilor. Mai adaug a 
zice că sunt atât de departe de a iubi pe păpușica 
ta, încât voi fi gata a-i vorbi în favoare-ţi, a-i 
iperboliza meritele tale, iperbolice numai în profil; 
a... à propos, de când oare te-au smintit grațiile ei? 

— De aseară la teatru. 

— La teatru... Hm! Ştii c-ar trebui să-i faci un 
present? 

- Parbleu! dar n-o cunosc până acum. Introdu- 
mă. 

— Mai târziu. Nu eşti frumos (c'est peu dire!) şi, 
deci, pentru a plăcea unei femei, trebuie mai 
înainte de toate s-o previi făr-a fi văzut, s-o faci s- 
admire caracterul și generozitatea ta, să-i apari ca 
un ideal sublim îmbrobodit într-un real urât. Dintru 


întâi trebuie să-i faci un prezent anonim, lăsându- 
mă pe mine a-i dezvălui la ureche, parcă în secret, 
numele galantului adorator, adăogând din parte-mi 
un lung comentariu despre ilustrele tale merite. 

— Minunată idee! Vino, Spiţerule, să te strâng în 
braţe! 

— Bucuros; numai ţine nasul mai departe. 

Ne-am sărutat, şi Rosen, departe de a ghici pe 
buzele mele vicleana îmbrăţișare a lui Iuda, ieşi, 
sau, mai degrabă, zbură din odaie, rămâind ca să- 
mi trimită fără zăbavă, spre înmânare, cadoul în 
cestiune. 

După ce tovarășul dispăru, m-am uitat la 
ceasornic: era două fără un patrar. 

— Domnule Ghiţă! cucoana Ana vă pofteşte la 
masă. 

— Ah! nici n-am auzit cum ai intrat, Cati! 
Duduca s-a întors de la repetiție? 

— Da. 

— Vorbitu-s-a ceva despre mine? 

— Cucoana Ana a spus că i se pare că nu sunteţi 
as adecă... 

— În toate minţile? 

— Da. 

— Şi ce a răspuns duduca? 

— Că aceasta nu se poate spune despre un poet. 

— Şi ce a răspuns cucoana? 

— Că învățații sunt totdeauna nebuni. 

— ŞI ce a răspuns duduca? 

— A tăcut. 

— ŞI ce a răspuns cucoana? 

— A tăcut. 

La masă găsi pe cucoana Ana şi pe duduca 
Micuța șezând cu șervetele pe genunchi. 

— Am auzit, domnule, c-ai fi având o natură 
foarte rece, începu duduca. 

— Natura mea nu vă place? 

— Deloc. 

— Atunci nu sunteţi femeie. 

— Daţi-mi voie a nu vă-nţelege, domnule filozof. 


— Străbunei dv., Evei, plăcuse şerpele, cel mai 
răce din toate fiinţele. În orice caz, dacă natura 
mea nu vă place dv., am fost destul de fericit 
pentru ca ea să placă neneacăi matale. Să fi văzut 
azi-dimineaţă cu ce ochi dulci... 

Cucoana Ana, lângă care şedeam, m-a pișcat de 
genunchi. 

— De ce mă pişcaţi, cucoană? 

Întrebarea mea a fost pronunţată cu o naivitate 
perfectă. Duduca tăcea, dar ochii ei, trecând de la 
mine la mumă-sa ŞI viceversa, exprimau o 
curiozitate tragicomică. 

— D-ta vorbeşti azi nişte lucruri... începuse 
cucoana Ana. 

— Fi bine! să vorbim despre altceva. Curcanu-i 
minunat! 

— Îi iepure, domnule! nu-i curcan, întâmpină 
duduca. 

— Se cunoaşte că n-aţi studiat filozofia. 

— De ce? 

— Gustu-i subiectiv; gustul se află în noi şi, prin 
urmare, iepurele d. e curcan pentru mine, de vreme 
ce subiectul meu simte în acest minut un gust 
curcănesc! 

Cucoana Ana, deşi cam bosumflată, n-a putut 
reținea râsul. 

— Ai un spirit de contrazicere nepilduit, domnul 
meu. 

— Contrazicerea e cu neputinţă în natură, 
doamna mea. Dv. n-aţi citit pe Hegel! 

Intră Ditrich - aşa se numea feciorul meu. 

— A venit sluga de la domnul baron. 

— Mă iertaţi, cucoanelor? sunt silit a mă lipsi de 
societatea dv.; să lăsăm pe mâine discuţiile noastre 
filozofice. 

Încă nu închisei bine uşa, când am auzit 
răsunând vocea doamnei Pacht: 

— Ce nătărău! 

"Lucrurile merg bine. Norocul ajută pe nătărăi!" 
îmi zisei şi-ntrai în odaia mea. 


Baronul - model de bunomie - îmi trimise, după 
vorba noastră, un prezent superb: un nécessaire 
femeiesc de eben, încrustat cu aur smăltat. 

Îi răspunsei prin următoarele rânduri: 

"Feldeșule! 

Mâini la ora dreptului penal îţi voi reporta 
despre rezultat. 

Spiţerul, manu propria. 

P.S. - Trimete-mi chiar acum sania ta: aş vrea să 
ies niţel la aer. Ştiu că ai să şezi la masă, apoi ai să 
dormi... trăsura va fi liberă; prin urmare, aştept." 

Până la acea zi, baronul nu acordase încă 
nimenui favoarea ce-i ceream prin scrisoare. Peste 
o jumătate de oră, o sanie sta la uşa mea. 

— La bariera Blinde-Kuh! strigai viziteului. 

Prin acea barieră am fost făcut prima mea 
intrare în oraş, vind a studia la Universitate teoria 
dreptăţii, pentru a nu o aplica apoi niciodată în 
viaţa practică. 

În cei dintăi doi ani ai studiului juridic, m-am 
mutat de șapte ori din casă-n casă. Voiam acum, pe 
conta baronului, a revedea cele şase locuinţi 
trecute, reamintindu-mien passant istoria petrecerii 
mele în fiecare din ele. 

— Stânga! 

Trecui lângă o casă cu două rânduri, al cărei rez- 
de-chaussee era ocupat prin cinci blănării. În 
rândul de sus, cele două fereşti din capăt, am șezut 
eu trei luni fără patru zile. Celelalte odăi ocupa 
proprietăreasa, femeie frumoasă, dar de patruzeci 
de ani, văduva unui bogat neguţător. Am iubit-o 
două luni; şi m-am jurat de atunci a nu mai iubi în 
veci o femeie de patruzeci, sau în genere o 
blănăreasă. 

— Dreapta! în uliţa M. 

Iat-o casă care nu voi uita-o niciodată. Sus 
şedeam eu, jos Enrieta, modistă franceză, creatură 
oftigoasă, dar atât de încântătoare, încât mă făcea a 
crede că oftiga e boala îngerilor. Într-o seară 
trimite la mine, rugându-mă a nu face vuiet, d-ei 


fiind bolnavă. Aşa s-a început cunoştinţa. O, 
zeilor! ce izvor de voluptăţi, purure nouă şi din ce 
în ce mai fermecătoare! Ea a murit, sau, mai bine 
zicând, s-a stins peste şapte săptămâni pe braţele 
mele. Enrieta a fost singura femeie pe care mă pot 
lăuda a fi iubit până la moarte. 

— Stânga! 

Ha! iată şi fericita locuinţă a d-lui consilier 
titular! realizarea falansterelor lui Fourier. În casa 
din curte şedeam doi studenţi şi un împiegat, şi toți 
ne bucuram deopotrivă, fără gelozie, fără ceartă, 
fără intrigi, de nesecabilele favoruri ale doamnei, 
al cărei bărbat era al patrulea tovarăș şi cel de pe 
urmă! 

— Destulă plimbare! înapoi! 

Întorcându-mă acasă, am găsit un nou răvășel de 
la baron: 

"Spiţerule! 

Am gândit mult despre modul în care ai putea 
face mai nimerit ca zâna mea să poată ghici 
numele adoratorului său. S-ar putea ca ideea mea 
să nu fie rea. Dacă ea îți va putea conveni, iată-i 
esenţa. Vei putea pune în nécessaire alăturata aici 
marcă a neamului meu, ceea ce lesne va putea 
stârni curiozitatea ei, ş-atunci îi vei putea explica 
că, după cunoştinţele tale eraldice, ea n-ar putea fi 
decât a baronilor Rosen. 

Al tău până la moarte, R." 

Scrisoarea o păstrez pân-acum ca model de 
originalitate şi de stil, mai cu samă de stil: ceva à 
la d. Rosetti! 

De acum nu mai este îndoială că Feldeşul 
iubeşte pe Micuța: un om teafăr n-ar fi întrebuințat 
atâtea "pot". Necessaire-ul şi sania, lucruri la cari 
nici m-am aşteptat din parte-1, vin a sprijini această 
evidenţă. 

M-am uitat la marca lui R., întipărită pe un 
căpeţel de hârtie parfumată couleur rose. Scutul 
stemei nu prezinta decât o stea șeptegrană, figura 
foarte ordinară în eraldica şvezească. 
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Am tras clopoţelul. 

Marca mea, ca şi numele meu, ca și natura mea, 
înfățişază un tăciune. O întipării pe ceara tare 
deasupra scutului baronului, care, adecă scutul, iar 
nu baronul, s-a ascuns fript; și închisei hârtiuţa în 
nécessaire. 

"Această idee poate nu mi-ar fi venit în minte 
fără scrisoarea Feldeşului", îmi zisei în mine. 
Adevărata dragoste e inventivă! Acum trebuie să 
mai pun lucrurile la cale aşa ca baronul să fie 
încredinţat că Micuța a primit darul său, că-l 
iubeşte (pe dar sau pe baron - totuna!) incognito, 
ba că el a şi vorbit cu ea... O așa mistificaţiune nu 
e tocmai grea; să recurgem la vro grizetă, care 
mâini la bal masqué... Ah, Doamne, ce înspirație! 
Rosen are o amantă... Făr-a mă gândi mult, mă 
grăbii a scri următoarea epistolă polonă: 

"Moja Kochana Pani! 

Am dovezi autentice despre necredinţa 
amantului d-tale. Permite-mi a veni chiar îndată și- 
ți voi pruba lucrul, ba încă îţi voi da mijloace de a 
te încredința în persoană. În aşteptarea răspunsului 
care te înteresează, cred, mai mult decât pe mine, 
sunt al d-tale, Anonim." 

Intriga e legată de minune, parcă într-un roman 
dumasian. Sărmana leşcuţă va juca rolul Micuţăi! 

Au intrat Ditrich şi Cati. 

— Aţi tras clopoţelul? întrebă Ditrich. 

— Da. 

— Să v-aduc mâncarea de seară? zise Cati. 

— Nu dragă! dar bine c-ai venit tocmai acum. 
Eram să trimet să te cheme. Iat-un lucruşor, 
Catincuţă; trebuie să-l dai în mâna duducăi. Spune- 
1 că ţi l-a înmânat pe-ntuneric, în coridor, un om pe 
care nu l-ai putut vedea şi care a fugit, rostind 
numai aceste cuvinte: "La mademoiselle Marie 
pentru reprezintația de aseară". Ţine secretul până 
la o vreme, adaosei, vârându-i în mână o bancnotă 
de cinci fiorini. 

Cati ieşi cu n6cessaire-ul și, fireşte, cu bancnota. 
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— Tu, prostule, du-te în uliţa Lorch; caută casa 
nr. 86, întreabă pe doamna Victoria Przikszewska, 
dă-i în mână, auzi, în mână, această scrisoare, 
cerând să răspundă. Ce ţi-am spus? 

— Că-s prost. 

— Adevărat; ş-apoi? 

— Ca să mă duc în uliţa Lorch. 

— Minunat! mai departe? 

— Să mă duc mai departe? 

— Ba spune mai departe! 

— Să caut casa nr. 68. 

- 86, gogomanule! 

- 86, cuconaşule. 

— Şi ce să mai faci? 

— Să-ntreb pe doamna Chiftoria Șicşicşicska. 

— Victoria Przikszewska, măgarule. 

— Chiftoria Şicşicşicska, cuconașule. 

— Întreabă dar numai pe o doamnă văduvă 
polonă; crez că doară n-o fi două văduve polone 
sub același acoperimânt! 

— Văduvă polonă, nr. 86. 

— Casa, iar nu văduva, nr. 86, mă-nţelegi acum? 

— Şi s-aduc un răspuns. 

— Să nu spui cumva cine te-a trimis. 

— Atâta? 

— Fuga! 

Doamna Victoria Przikszewska, sau, cum o 
numea Ditrich, Chiftoria Şicşicşicska - al patrulea 
personaj principal al romanului meu, ego fiind cel 
dintâi - văduva unui căpitan austriac ucis în 
Ungaria, primea de la recunoscătoarea ocârmuire o 
pensiune atât de mică, încât, pentru a nu muri de 
foame, spre economia finanţelor statului, ea era 
silită a întreprinde negoțul frumusețelor goale și 
leneșe. În acest mod, trecând, asemenea căscării, 
de la om la om, Victoria, într-una din zile, a dat 
peste Feldeș, şi Feldeșul, tot atunci, dete peste 
Victoria. "Ah! zise vicleana polonă, uitându-se 
galeş în ochii celui mai slut şi mai bogat student al 
Universităţii, ah! în zadar am căutat până acum un 
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bărbat care să mă-nţeleagă!" "Oh! răspunse 
bunaticul baron, topindu-se de focul cochetăriilor 
celor mai rafinate, oh! în deşert am visat până azi o 
femeie care să mă iubească!" "Nu sunt cu stare!" 
"Nu sunt frumos!" "Ai sâmţiminte dulci, cari sunt 
destule pentru a aprinde amorul femeii!" "Ai un 
chip îngeresc, care e de ajuns pentru a învăpăia 
dorul bărbatului!..." Victoria a leşinat şi Feldeşul s- 
a apucat s-o trezească prin o detunătură de sărutări, 
însoțite, fireşte, de gâdilitoarea frecătură a 
piramidalului său nas. Rezultatul melodramei a 
fost că baronul, spre a înlătura sărăcia polonei, o 
luă în întreținere cu două mii de fiorini pe an, o 
trăsură de birjă şi daruri neprevăzute în budget; iar 
polona, viceversa, spre a înlătura diformitatea 
baronului, îi hărăzea de porunceală ceea ce le beau 
sexe, dupe dreptul naturii și al nomenclaturii, ar 
trebui să hărăzească numai bărbaţilor frumoși, sau, 
cel puţin, nostimi. 

Rosen de mai multe ori învita pe intimii săi 
amici - între cari eu eram primul actor, actor în 
ambe înțelesurile acestui cuvânt - la ceai, la 
Victoria. Polona cânta din piano şi din gură; 
vreunul din musafiri o ajuta din flaut sau din 
violină; vreo două-trei amice și conbreslaşe ale 
gazdei, întovărăşite de nenorocitorii lor, încingeau 
o polcă sau un valţ; vreo câțiva studenţi sau 
militari se puneau la pichet sau la stos, şi seara 
trecea pe nesimţite, spre mulţumirea tuturora. Nu 
ştiu dacă, înconjurată fiind de o societate atât de 
variată, şi ascuțită de gelozia baronului, omul cel 
mai lesne-crezător din lume - nu ştiu, zic, dacă 
Victoria, alunecându-se pe calea virtuții şi 
aducându-și aminte trecutul, n-a avut cumva alți 
amanți, secundari, întâmplători sau gratis. 
Prezumţiunea juridică mă face a o presupune ca 
ideal de credință femeiască. Eu, unul, pe cinste, nu 
i-am făcut niciodată curte, nu din amicie pentru 
baron, nu pentru că frumuşica văduviţă nu mi-ar fi 
plăcut, ci, simplu, de lene: Victoria şedea prea 
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departe. O dată numai, după a sa dulce rugăminte, 
i-am scris în album un sonet impromptu, în care 
ziceam, pare-mi-se, cu o pompă prea poetică, că 
fericirea cea mai fericită este de a fi fericit în 
fericire. 

Ditrich îmi aduse de la Victoria un bileţel cu 
cuvântul "Czekam", adecă, leşește, "aştept". 

— Ad-o birjă! 

Aveam pe masă o mască; m-am mascat, am pus 
în buzunar scrisoarea baronului cu "pot", din care 
am şters cuvântul "Spiţer", fiindcă porecla mea era 
cam universalminte cunoscută, am aruncat pe 
umere blana și... iată-mă înaintea întrigatei polone, 
într-un salon baroneşte îmbrăcat, tête-à-tête. 

— Doamna mea, cine sunt vei şti mai pe urmă. 
Deocamdată, să nu pierdem timpul în vorbe. 
Cunoști această slovă? 

Îi arătai scrisoarea. 

— O, Doamne! slova lui Rosen. 

— Citeşte. 

— Domnule, cine eşti? Spune-mi cine ești? Om 
sau dimon? 

— Sunt prea moral pentru a fi drac; condiţia de 
om îmi convine mai degrabă; dar vorba nu e 
despre personalitatea mea, ci numai despre 
necredinţa baronului: mâini sau poimâini, doamna 
mea, ai să fii delăsată; o să pierzi acele mii de 
fiorini; ai să rămâi cum ai fost mai înainte, în 
intervalul vieţii d-tale între capitănie şi baronie... 
Eu, unul, sunt în stare a dărâma planurile lui Rosen 
şi a-ți întări poziția; dar trebuie să-mi dai o 
ascultare deplină şi nemărginită. Te învoieşti? 
Mâine este balul mascat. Trebuie să fii acolo. 
Baronul are să vie, de asemenea, din îndemnul 
meu, pentru a întâlni pe noua sa amantă, pe care 
tot eu o voi împiedeca a ieşi din casă. Costumul lui 
voi şti mâini ȘI ţi-l voi arăta în bal. Ceea ce ai să 
vorbeşti vei şti tot atunci. După ce vei veni, 
abordează-mă şi spune-mi cuvântul "czekam", 
pentru ca să te pot recunoaşte. Eşti blondă ca şi 
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iubita lui Rosen, eşti de aceeași statură... lucrul va 
merge bine! Vino la nouă oare tocmai; mă vei 
vedea plimbându-mă cu mânile pe pieptă 
laNapoleon; ş-apoi am să fiu necostumat, cum mă 
vezi acuma. 

— Ascultă, mască. Dacă vei izbuti a-mi înlănţui 
pe Rosen, apoi... 

— Apoi? 

— Cum ţi se pare, oare sunt eu frumoasă? 

— Să presupunem că-i aşa, pentru a ne feri de 
dispute economico-politice despre valoarea 
relativă a două mii fiorini... 
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Ziua a doua 


Toată noaptea am visat nişte năzdrăvănii şi 
fantasmagorii de cele mai curioase, precum se 
întâmplă, în genere, după o zi plină de agitațiune. 
Mi se părea a fi soră cu d-na Przikszewska; duduca 
Micuța se metamorfozase în bărbat, ceea ce, în 
adevăr, i se cam prilejea câteodată pe scenă; 
baronul Rosen mă curta pe mine, adecă pe 
exemplarul meu femeiesc; duduca Micuța, se- 
nțelege, ca un tânăr ce era, curta pe Victoria. Nu 
mi-amintesc toate peripețiile dramei; știu numai că 
ea s-a încheiat prin două cununii de tot în 
caracterul visurilor: Micuța s-a însoțit cu 
Przikszewska şi eu cu Feldeșul. 

La 9 ceasuri mă-ndrumai spre Universitate. 
Aveam ora dreptului penale. Profesorul - un june 
cu ochelari pe nas, cu nasul ridicat în sus de frică 
să nu-i pice ochelarii, ceea ce - ridicarea nasului - 
îi era lesne de făcut din cauza uşorității căpăţânu 
întregi - profesorul ne explica acum importanta 
cestiune de adulteriis, și ne dezvolta, ca de pe 
carte, teoria celebrului criminalist german 
Feuerbach, cum că violarea unei femei e fiziceşte 
cu neputinţă. Spre încheiere, el a surâs şi a zis cu 
aer de profunditate: 

— Eu, unul, domnilor mei, mă unesc cu opinia 
lui Feuerbach numai întrucât priveşte pe bărbaţii 
fiziceşte neputincioşi. 

— Domnule profesor, îmi daţi voie a cere o 
dezlegare? dezlegare în înţelesul juridic al 
cuvântului, zisei ridicându-mă. 

— Mai ales, domnule. 

— Legile romane, în cazul adulteriului, vorbesc 
numai de jure patris vel mariti... prin urmare, este 
iertat a viola o fată, adecă o femeie fără bărbat, 
care, totodată, ar avea numai o mumă văduvă? 
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Făcând această întrebare, eu gândeam, fireşte, la 
duduca Micuța. 

— Cestiunea e foarte gravă, răspunse profesorul, 
apăsând ochelarii, care se pregăteau, pare-se, a sări 
de pe nas, pentru a întâmpina la cazul meu prin un 
alt caz. Cestiunea e foarte gravă. În lecţiunea 
viitoare o voi dezbate exegetic cu ajutorul 
texturilor pozitive şi filozofice. 

În acest moment răsună clopoţelul şi profesorul 
ieşi din clasă buiguind fraza: 

— Cestiunea e foarte gravă, foarte gravă... 

Pesemne şi el avea vreo duducă Micuţă! 

— Ei bine, Spiţerule, făcut-ai ceva? şopti baronul 
Rosen abordându-mă. 

— Mai mult decât s-ar fi putut aştepta: ea îi dă un 
rendez-vous deseară la bal masqué. 

- Est-ce possible? 

— l-am spus că eşti frumos ca un persian, că ești 
înfocat ca un arab, că o iubeşti ca un turc, nici mai 
mult, nici mai puţin; în fine, te-am prefăcut într-o 
minune orientală. Spre a nu mă dezminți, trebuie 
să fii mascat şi să-ți cunosc costumul mai dinainte, 
pentru ca s-o pot preveni. 

— Voi fi drapat în flutur. 

- Admirable! Vino la nouă trecute: ea te va 
aştepta. La bal te voi lămuri mai bine despre toate. 

— Prezentul i-a plăcut? 

— E încântată. 

— Nu şezi azi cu mine la masă? 

— lartă-mă; am mai multe trebi... uitat-ai amorul 
meu pentru Frosa lui Klumpen? 

- Fi donc! o slujnică... 

- De gustibus non est disputandum. Mie îmi plac 
florile câmpenești; ţie florile cu miros; nasul tău 
uşor înghite orice aromate, al meu se teme de 
guturai! adio! 

Au revoir, mon cher! au revoir! 

Mai tăgăduiască cineva cum că norocul nu e 
causa causans a tuturor noroacelor! Abia făcui 
câțiva paşi de la columnada Universităţii, intrând 
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în ulița Milchbrei, cum deodată zăresc pe Micuța 
ieşind dintr-un magazin, urmată de Cati, care ţinea 
într-o mână o legătură şi în cealaltă o pereche de 
papuci. Aleasa inimii mele mergea repede înainte, 
lăsând în stratul de zăpadă urmele unui picioruş 
fabulos şi ascunzându-şi năsuşorul în mangon - 
asemenea păsăruicii, când îşi adăposteşte 
căpuşorul în căldura aripioarei. Precum vedeți, și 
iarna are o poezie a sa, diminutivă ca a lui 
Alecsandri, pe care trebui s-o căutăm în zăpadă și 
în mangon. 

— Îmi pare bine că te-am întâlnit, domnişoară. 
Sunt sigur că însuţi ai fi dorit să mă vezi în tete-ă- 
téte, pentru ca să-mi poți face două întrebări 
despre cari ai gândit ş-ai visat toată noaptea. 

— Cum ştii dumneata gândurile şi visurile mele, 
domnule Ghiţă? întrebă Micuța cu o voce 
tremurândă, care dovedea că zisa mea, bazată în 
parte pe un fapt pozitiv şi în parte pe o indicare 
psicologică, a lovit-o drept în inimă. 

— Va să zică, am ghicit, nu-i aşa? zisei zâmbind. 

— Eu n-am spus aceasta... apucă înainte Micuța, 
lăsând ochii în jos. Însă aerul de siguranţă cu care 
m-ai abordat a putut cu tot dreptul să mă 
minuneze. 

— Să nu făţărniceşti în zadar, domnişoară; eu 
sunt un fel de năzdrăvean: e prea greu ca neştine să 
ascundă orişice de la mine. D-ta ai gândit şi ai 
visat toată noaptea despre necessaire-ul de eben, ce 
l-ai primit aseară, şi despre curtea ce mi-ar fi făcut 
neneaca d-tale ieri dimineață, când erai la repetiție. 
Trebui să recunoști adevărul. 

— D-ta mă sperii, domnule! Cum de ai putut 
pătrunde în cugetul meu? Cum de ai aflat despre 
nécessaire? De unde această schimbare în 
manierile d-tale? Ieri aș fi jurat că eşti... 

— „Poet", cum m-a numit doamna Ana. Ieri nu 
făceam deosebire între curcan şi iepure, şi astăzi 
citesc în fundul inimelor; ieri mă lăudam cu 
răceala naturii mele șezând într-o odaie călduroasă, 
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şi astăzi vorbesc cu foc călcând pe gheaţă... Vrei 
oare să-ți lămuresc această cimilitură? 

— Cu orice preţ! 

— Seara la bal masqué întreabă-mă și vei afla, 
cam pe la zece ore. leri mă credeai prost, acum mă 
socoți geniu; peste puține ceasuri mă vei vedea 
nici una, nici alta, dar ceva mijlociu. Așadar, te 
salut în așteptarea a trei "schimbări la față". 

Micuța îmi întinse mânuţa sa, palpitândă de frig 
sau de emoţiune, nu știu; o strânsei cu aprindere și 
ne despărțirăm, pentru a nu întra în casă împreună. 

Tactica mea ostăşească în privinţa duducăi 
Micuţei se baza pe o observaţiune filozofică foarte 
veche, ce o cunoşteam în teorie prin studiu, mai 
înainte de a o fi adeverit în practică prin un șir de 
experimente. Bărbaţii, afară doar de poeţi, şi încă 
de poeţii cei fameni, când iubesc o femeie, o 
iubesc numai ca pe o femeie, şi adesea o iubesc 
chiar mai puţin; femeile, din contra, iubesc deobște 
un ideal, un ce mai presus de natura omenească, un 
înger sau un drac ca Jeanne d'Arc din veacul de 
mijloc, dar niciodată un bărbat cum sunt bărbaţii. 
Scelerateţa cea mai neagră atrage mai degrabă 
amorul unei femei decât o onestitate mediocră a 
unui nici-turc, nici-turlac. De aceea hotilor și 
tâlharilor celor vestiți nu le-au hpsit amante de foc, 
pe când un președinte de municipalitate sau un 
prefect de poliție ordinarminte nu sunt iubiţi nici 
chiar de legiuitele lor jumătăţi. Voieşti oare, 
cititorule, ca să te iubească sexul, sau, cum zice d. 
Cipar, sepsul frumos? o voieşti? fii totdeauna prea: 
prea în dreapta, prea în stânga, prea în mijloc, prea 
dinainte, prea dinapoi, tot prea și prea - în 
bunătate, în răutate, în idei, în fapte, în vorbe, în 
aprindere, în răceală, in omnibus rebus et aliis 
quibusdam! 

Credincios sistemei mele, la masă am fost prea 
tăcut; şi mersul conversaţiunii sămăna, prin 
monotonie şi delicateță, cu al unei tragedii 
franceze în versuri; bunăoară: 
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MICUTȚA (către mine) 

Vă duceți deseară la bal? 

EU (către Micuța) 

Da. 

ANA (către mine) 

Veţi fi mascat? 

EU (către Ana) 

Nu. 

MICUTȚA (către mine) 

Sosu-i prea sărat, nu-i aşa? 

EU (către Micuța) 

Da. 

ANA (către mine) 

Poate vreţi mai bine castraveți. 

EU (către Ana) 

Nu. 

MICUTȚA (către mine) 

Dimineaţa a fost foarte răce. 

EU (către Micuța) 

Da. 

ANA (către mine) 

Aveţi obicei de a dormi după masă? 

EU (către Ana) 

Nu... 

De la masă la Universitate, de la Universitate la 
biliard, de la biliard acasă: sunt acţiunile care au 
umplut timpul meu până la opt ore de seară. 
Așteptam cu nerăbdare minutul bătăliei, din care 
speram a ieşi încununat... ba tocmai nu, căci 
cununiile nu-mi plac de fel; speram, cum ar zice 
francezul, avoir le dessus: cu un simplu le dessus 
mă mulțumeam mai bine decât cu o mie de 
cununii! Locul bătăliei era plănuit la bal masqué, 
care se făcea obişnuit în cele trei saloane ale 
clubului; dușmanii mei, de nații deosebite, erau 
numeroși: baronul, Przikszewska, Micuța; 
stratagema mea consta, ca a tuturor hatmanilor 
mari, începând de la Cocles, întru a-i combate în 
timpuri și cu arme diferite, dupre oportunitate; sau, 
potrivit politicii lui Machiavelli, de a face astfel ca 
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ei să se scarmene unul pe altul, rămâind ca cu să 
culeg apoi folosurile luptei. 

Punct la 9 ceasuri stam lângă ușa salonului 
dintâi. Aveam pe faţă un domino. Purtam paltonul 
în care vizitasem aseară pe Victoria şi țineam 
mâinile pe piept ă laNapoleon. Deodată, răsună la 
urechea mea cuvântul "czekam". 

— Te aştept, dragă. 

— Baronul e aice? 

— Trebuie să vie îndată, o să fie costumat în 
flutur. 

- Aceea n-are să vie? 

— Fu liniştită. Amanta baronului se cheamă 
Maria Pacht, actoriţă şi, totodată, lucru de mirare! 
domnişoară. O cunoşti? 

— Mă mai întrebi?! Cine nu cunoaște creaturi de 
acelea?! 

— Fii cu sânge rece. Baronul îi trimise ieri un 
scump necessaire de eben încrustat cu aur. Până 
acum el o cunoaște numai din vedere şi n-are de la 
ea nici un semn de înțelegere. Cată să joci bine 
rolul Mariei. Spune-i că ai primit cadoul, 
mulțumeşte-1, făgăduieşte-i, şicanează-l, 
întrighează-l, fă ce-i vrea, eşti meşteră: numai... 

— Numai? 

— Vei strica totul de îndată ce-l vei întreba 
despre numele meu; trebuieşte numai atâta, pentru 
ca el să priceapă că joci un rol străin. 

— Și numele tău oare nu-l voi afla niciodată? 

— Uitat-ai făgăduinţa de aseară? Când vei cere 
împlinirea ei, atunci vei şti cum mă cheamă. 

— Mă iubeşti dară? 

— Ba. 

— Apoi nu vei cere niciodată ceea ce ţi-am 
promis. 

— Nu te iubesc, dar îmi placi; și de la plăcere 
până la iubire e un singur pas; dar pune-te ceva în 
lături; nu vezi cum mă caută fluturul nostru? 

Victoria s-a depărtat. 

— Iubite domino! nu eşti cumva spiţer? 
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— Tocmai; sunt spiţer din casa Anicăi tale. 

— Ea-1 aici? 

— Cine? Anica? 

— Dă-o dracului! mademoiselle Marie. 

— Acum văd că ești un flutur din cunoştinţele 
mele; vreau să zic, un feldeş metamorfozat în 
flutur, un "avatar", cum ar zice profesorul nostru 
de limba sanscrită. 

— Bravo! acum recomandă-mă, frate Spiţere, la 
îngerul meu. 

— Trebuie să te previn, mai înainte de toate, 
despre un lucru de prima importanţă. 

— Spune. 

— Îţi aduci aminte istoria mea cu Frosa lui 
Klumpen? 

— Scutește-mă, pentru mila lui Dumnezeu! mi-o 
repeți de trei sute de ori pe zi! nu te pot întâlni fără 
ca s-aud îndată numele acelei nenorocite! 

— Ce să fac, dragă Feldeşe! o iubesc. Dar să 
venim la vorba noastră. Mutându-mă în casa 
cucoanei Ana, mă temeam ca nu cumva să ajungă 
la ştirea-i scandalul meu cu Klumpen. Tu înţelegi 
că, având o fată mare, ea n-ar fi suferit pe un 
locatar... Deci, în contractul nostru mi-am 
schimbat personalitatea, încât muma și fata mă 
cunosc sub nume, poreclă și profesie imaginare de 
Teopomp Perpetuevici, student de medicină. Caută 
dară, pentru propriul tău interes, a nu mă dezminţi. 

— Îţi promit. 

— Mai bine de toate, nici să vorbeşti despre 
mine. 

— Fie şi aşa. 

— Parola? 

— Parola! 

ÎI luai la braţ şi am înaintat la Przikszewska. 

— Frumoasă mască, iată generosul tău adorator, 
celebrul flutur înamorat de floarea nurilor tăi şi 
însetat de dorinţa de a întinde asupră-i splendidele 
sale aripi. 

— Domino ţi-a spus adevărul cel mai pur, idolule 
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inimii mele. 

— Dă-mi dar braţul tău, încântătorule fluturaş, și 
uită pentru această seară origina ta orientală, 
pentru a vorbi cum se vorbește în Europa. 

— Vă las să gustaţi plăcerea dialogului; mă 
așteaptă alte măşti mai puţin poetice. 

Zicând acestea, mă repezii în sală, unde mă 
aştepta Ditrich. 

— Lasă blana în garderobă, îmbracă paltonul 
meu, pune pe faţă acest domino şi plimbă-te prin 
saloane; dar să nu vorbeşti cu niminea nici un 
cuvânt, chiar de ai asurzi de întrebări. Mă-nţelegi? 

Apoi reapărui în salon, ca un personaj din nou 
venit, lăsând pe amuţitul Ditrich a juca, bine-rău, 
dar în tăcere, şi prin urmare într-un mod foarte 
filozofic, vechiul meu rol. 

Am trecut în salonul al doilea, ferindu-mă d-a fi 
însemnat de către Feldeș, care şoptea nu ştiu ce la 
urechea falsei sale Micuţe. 

- Poète! vous cherchez des sujets? mă-ntrebă o 
mască. 

- J'en trouve un bien mauvais devant moi. 

Înconjurai salonul al treilea. 

— Spiţereasa Benedeck moare după tine, îmi zise 
în fugă un domino. 

— N-are decât să citească pe Bolnavul imaginar 
al lui Molière: saignare, purgare, clysterisare! 

Mă-ntorsei în salonul al doilea. 

— Vrei să-ţi povestesc viaţa ta de la leagăn şi 
până-n seara de astăzi? îmi zise o circaziană. 

— Te iert pentru depărtatul trecut; spune-mi 
numai ceea ce am făcut de ieri şi până astăzi. Vezi 
că taci? eşti dar mufluză de parolă, şi te las ca să te 
îndrepţi în opinia publică. 

— Apropiindu-mă de uşa salonului întâi, văzui 
intrând două măști proaspete. Una, mai naltă şi 
mai grasă, purta o rochie lungă de atlas mohorât ş- 
avea pe cap un fel de coroană aurită cu dinţi; 
cealaltă, mai subțire şi mai mică, era îmbrăcată în 
rochie scurtă de atlas verde-deşchis, cu un spenţer 
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de catifea pimbie ş-o cunună de flori artificiale pe 
cap. Câteva cuvinte, întrauzite din gura măscuţei 
verzi şi adresate către masca mohorâtă, mă făcură 
a ghici pe ambe. 

— Lasă-mă să întrighez un pic pe nătărăul 
dumitale, zise cea dintâi. 

— Cum îţi place, dar sunt încredințată că peste 
cinci minute o să începi a căsca, răspunse cealaltă, 
depărtându-se. 

Apucai braţul măscuţei. 

— Ai venit să-mi ceri seama, Marie? 

— M-ai recunoscut? 

Apoi luai braţul Micuţei, iertându-mi, drept 
precuvântare, a-i strânge mânuţa, care tremura în 
palma mea, după o expresie nouă în asemenea 
cazuri, ca un peştişor prins în reţea. Şi ne aşezarăm 
într-un colţ al salonului, unde o uriașă columnă 
arunca asupra-ne binefăcătoarea sa umbră. 

Micuța tăcea. 

Când o femeie amuţește deodată în ajunul unei 
răstălmăciri amoroase, când, veselă şi glumeaţă 
până atunci, ea pleacă ochii în jos, sau se face a se 
juca cu aliseda ceasornicului... e semn bun! ea au 
deja iubeşte, au presimte răsăritul dragostei. 
Crescut în școala poeţilor latini, adăpat la adâncele 
izvoare erotice ale lui Ovidie, Petroniu, Properțiu 
etc., eu cunoşteam din copilărie, ca pe Tatăl nostru, 
meteorologia amorului; şi, văzând tulburarea fetei, 
îmi zisei în gând: "O am!" 

Mânuţa Micuţăi se afla tot încă în a mea. Mă 
uitai în jur şi, însemnând numai dosul a două măşti 
cenuşii, cari stăteau mai aproape de locşorul 
nostru, prin o repede mişcare - o mișcare a cărei 
repejune se poate alătura doară cu lovitura unui 
pumnal italian - întipăru pe degetele copilei o 
sărutare de foc, ca toate acelea prin cari se-ncepe o 
iubire ŞI cari - vai! - sunt cu neputinţă mai în urmă. 

Micuța iute își retrase mâna și se sculă în 
picioare: 

— Văz, domnule, că nu meriţi încrederea mea; 
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adio! 

Atâta numai aşteptam, pentru a pune în lucrare 
planul, artisticeşte concertat de mai nainte. 

— Adio! Ţi-am spus fără cuvinte, prin o singură 
sărutare, ceea ce trebuia să ştii: te iubesc! Adio! 
adio, Marie! 

Zicând aceasta, mă ridicai cu demnitate și 
dispărui în vălmășagul măștilor, ce năvăleau din ce 
în ce mai numeroase cu apropierea miezului nopţii. 
Apoi întorsei capul şi zării pe Micuța reaşezându- 
se gânditoare în misterioasa noastră poziţie din 
dosul columnei. 

Tocmai atunci trecu lângă mine Feldeşul cu 
Przikszewska. 

— Vi-to no-ta, că-ta am-tu să-ta ţi-to spun-tu ce- 
to va-ta, zisei baronului în argotul studenților, cari 
se cuprindea în aceea ca silabele să se despartă şi 
după fiecare din ele să se adauge unul din aceste 
trei postpuneri: to, ta, tu; anume: to după vocalele 
e ȘI 1, ta după celelalte vocale, și tu după consune; 
încât frazul meu însemna simplu: "vino, că am să- 
ti spun ceva". Numai optsprezece burşi în întreaga 
universitate vorbeau în perfectie şi cu o iuţeală 
neauzită în această limbă, ce o numeamtotatutică. 
Eu şi Feldeşul eram recunoscuţi ca doctori între 
ceilalți. 

— Cum să las singură pe Maria? răspunse 
baronul. 

— Trebuie să-mi faci această slujbă pentru zece 
minute. 

— Dar, scumpul meu... 

— Lasă-mă dară pe mine să-i spun eu oarece la 
ureche. 

Şi trecând din partea Victoriei, îi şoptii leşește: 

— Domino "czekam" te aşteaptă în salonul al 
doilea, lângă a treia fereastră. 

— Vra să zică, d-ta îmi cunoşti secretul, domnule 
Ghiţă? 

— Să vede că aşa. Lasă braţul lui Rosen. 

Victoria simţi că orice împotrivire la cererea 
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mea ar fi fost primejdioasă şi, strângând mâna 
Feldeșului, ea îi zise: 

— La revedere, amoraşul meu; până la viitorul 
bal mascat. 

— Cum? pân-atunci nu ne vom mai întâlni, 
îngerul meu? 

— Nu ştiu; nu pot făgădui; nu atârn de mine. 

— Neomenosule! cum să nu ai tu milă de patima 
mea, de focul meu, de chinul meu, de... 

— Îndatorire pentru îndatorire, iubite Feldeşe. Ţi- 
a venit rândul a-mi proba amicia ta. Vezi acea 
mască verde-pembie din dosul columnei? 

— O văz; dar ce-mi pasă mie... 

— Ţie nu, fireşte; căci ea... ea nu este Micuța! dar 
mult îmi pasă mie, fiindcă încep a o iubi, și trebuie 
să-i dovedesc amorul meu, pân-acum respins, prin 
un ce eroic, care răpeşte şi supune inimile 
femeilor. Abordeaz-o și fii scandalos cu ea; eu mă 
voi apropia atunci şi te voi provoca la duel; tu-mi 
vei da carta şi eu îţi voi răspunde cu a mea... De la 
sine se-nţelege că duelul va fi numai imaginar! se 
cere efectul, şi nimica mai mult! 

— Vei fi mulţumit! 

Şi baronul merse repede spre Micuța, pe când eu 
însumi mă furişai după columnă, auzind şi pândind 
totul, dar fiind totodată nevăzut de cătră biata 
păsăruică. 

— Te cunosc, măscuţă, zise Rosen, așezându-se 
lângă Micuța. Ce de mai fiorini stors-ai de la mine! 
Aş vrea să ne reînoim cunoștința. 

Sărmanul baron nu știa cu cine vorbește. 
Auzindu-l, eu abia îmi puteam reţinea râsul. 

— Te-nşeli, domnule, răspunse Micuța cu o voce 
despreţuitoare, şi voia să se scoale. 

— la lasă, puică, marafeturile la o parte, 
întâmpină baronul, apucând-o de talie. 

În acest moment apărui eu, parcă trecând din 
întâmplare, fără însă a mă uita la actorii scenei. 

— Domnule Ghiţă! zise cu tulburare Micuța. 
Dumneata mă cunoşti și, prin urmare, ești dator a 
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mă apăra. 

— Până la moarte, domnişoară! Cine ești, 
domnule? adausei, punând mâna pe umărul 
baronului şi măsurându-l cu mândrie de la cap 
până la picioare. Cine ești? răspunde! 

— Ia, sunt o mască, precum mă vezi, şi te 
poftesc, prietene, să-mi slăbeşti umărul, căci, zău, 
nu sunt prea răbdător! 

— Mă jur că nu te voi lăsa să faci un pas - auzitu- 
m-ai? - mai-nainte de a-mi declara numele tău. 

— Această declarare oare va avea ea urmări? 
Trebuie s-o ştiu pentru ca să nu-mi pierd vorba în 
vânt, domnul meu. 

Baronul îmi întinse carta sa, și eu, lăsându-i 
umărul, îi detei p-a mea. 

— Mâini la opt ceasuri ne vom întâlni, domnule 
baron. 

— Pentru plăcerea dumitale, domnule Tăciune.. 

Am rămas iarăși față-n faţă cu Micuta; dar, 
mulțumită politicii mele, împrejurările s-au 
schimbat cu desăvârşire. Acuma frumoasa mea 
privea în mine pe un cavaler din evul mediu, gata a 
jertfi zilele pentru o singură slabă mișcare a 
mânuţei sale. 

"Cine ştie - gândea ea în sine - dacă-l voi mai 
vedea vreodată! cine poate ghici dacă mâine 
dimineaţă glonţul sau sabia adversarului nu-l vor 
întinde mort pe câmpul luptei: şi eu, numai eu sunt 
cauza..." 

— Ghiţă! zise cu-nduioșare Micuța, tu nu trebuie 
să te baţi, eu nu vreau, eu nu-ţi dau voie. 

Precum vedeți, într-o scurtă minută, din "domn" 
am devenit Ghiţă; din "dumneavoastră", tu. 

— Ce auz, Marie? Nu mă-nșel oare? Tu ai vrea să 
trăiesc? tu mă iubeşti? 

— Făgăduieşte-mi că nu te vei bate. 

— E cu neputinţă! onorul mai presus de toate! fi- 
voi demn de dragostea ta dacă me-i vedea 
tremurând ş-ascunzându-mă dinaintea armei unui 
om, provocat de către mine însumi? 
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— Dar dacă el te va ucide? 

— Voi pieri voios, ducând cu mine în mormânt 
credinţa că mor iubit de tine! 

— O, Doamne! 

— Această întâlnire, oh! poate să fie pentru noi 
cea de pe urmă, Marie; de aceea, am o rugăminte... 

— Ce să fac! nu ştiu ce să zic! 

— Dacă baronul mă va ucide, trimite la tatăl 
meu, a cărui adresă o vei găsi între hârtule mele, 
acest inel cu marca familiei, care trece în neamul 
nostru de la părinţi la fii. În saltarul de sus al 
biroului vei afla zece mii de fiorini în bilete de 
bancă şi actul de danie pe numele tău... 

Să nu gândiţi, domnilor, cum că, în adevăr, 
saltarele mele ar fi văzut vreodată măcar zece mii 
de parale; însă, în ajunul unei morți care nu era să 
se-ntâmple, interesul meu cerea ca să dau o idee 
cât mai frumoasă despre starea mea financiară. În 
așteptarea biletelor promise în neființă, prezintai 
acum Micuţei inelul meu; ceea ce era încă o 
viclenie, căci de pe tăciunele marcei, iubita mea 
recunoştea, fără ca să i-o fi spus eu însumi, 
călcându-mi oarecum fireasca modestie, cine 
anume e dănuitorul celebrului nécessaire. 

Micuța plângea sub mască. 

— Recondu-mă acum la mama; şi... 

Aici glasu-i s-a rupt ca o coardă din care artistul 
voieşte a scoate nişte sonuri mai presus de puterea 
instrumentului. 

— ŞI? ai zis "şi", sufletul meu? n-ai sfârșit... 

— Şi dacă moartea te va cruța... 

— Îţi voi jertfi rămășiţa vieţii. 

— Nu-ţi vei întoarce cuvântul? 

— Nici în astă, nici în ceea lume! 

După un jurământ atât de pompos, începurăm a 
căuta prin saloane pe rătăcita doamnă Pacht, pe 
care am găsit-o, în fine, întrigând pe un consilier 
de stat cu capul alb şi pleşuv ca al sfinţilor. 

Aici ne-am mai strâns de mână ca nealtădată, şi 
mă depărtai, după ce auzisem cuvintele Micuţei 
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către doamna Ana: 

— Hai acasă! mă doare capul... 

"Bravo! iată ce se cheamă a face treburi! Ulise 
în Odiseea n-a fost mai isteţ în născocirea şi 
gruparea stratagemelor!" 

Astfel cugetam eu cu mândrie, căutând pe 
feciorul meu în toate unghiurile clubului, până ce-l 
zării, în fine, tocmai în salonul al treilea, 
strâmtorat într-un colţ de cătră amăgita Victoria, 
care, luându-l de pe costum drept mine, îi povestea 
rusește, franţuzeşte, leşeşte şi nemţeşte conversaţia 
sa cu Rosen, şi-n zadar cerea de la el povăţuiri mai 
departe, căci ascultătorul Ditrich, țiind aminte 
porunca, nu răspundea nici prin cel mai mic 
cuvânt. 

— Ah, iată şi dumneata, domnule Ghiţă! Fiindcă- 
mi cunoşti taina, spune-mi, pentru mila lui 
D|umne zeu, ce s-a întâmplat oare cu prietenul 
dumitale? Închipuiește-ţi că de două ceasuri 
întrebuinţez în deşert toată elocuinţa mea pentru a 
scoate din gura lui măcar un singur son. 

— Aşa-l politica amicului meu, dragă măscuţă. El 
va vorbi la timpul oportun, iar pân atunci nu vei 
putea stoarce de la dânsul nimic, căci amicul meu 
e mare diplomat! 

Şi plecându-mă la urechea lui Ditrich, care 
asculta cu uimire laudele ce-i dam și cari el nu le 
înțelegea, îi zisei: 

— la blana ş-aşteaptă afară. 

Ditrich ieşi fuga. 

— Ciudat lucru! chiar de necrezut! zise Victoria, 
văzând alergarea lui Ditrich. După modul în care el 
vorbi aseară şi-n astăseară, nu l-aș fi putut socoti 
ca unealta unui alt; şi cu toate astea, văz că 
dumneata, un copil - iartă-mi această francheţă - i- 
ai fi poruncind! 

— El e Mefistofeles al meu, neneacă! Citit-ai 
Faustul lui Goethe? Adio! 

Şi mă făcui nevăzut. 

Ieşind afară, găsu pe Ditrich fără palton şi fără 
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domino, așteptându-mă cu blana. 

— Strigă o birjă, iar singur du-te acasă și culcă- 
te; eu voi dormi în târg. 

— Ştii unde şade doftorul Negus? întreba: pe 
droşcar, suindu-mă în sanie. 

— Cum să nu ştiu, cuconașule? Chiar acum am 
dus la dumnealui un boier la cărți. 

— Iute dară! 

Şi, lungindu-mă în sanie, întonai cântecul 
studenților, făcând să răsune pustiitele uliţe și 
sergenţii poliției să despere de a nu mă putea opri 
ca pe un pedestru... 
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Ziua a treia 


Doctorul Negus, un tânăr de douăzeci şi trei sau 
patru de ani, năltuţ, subţire, smolit la față, coroiat 
la nas, cu ochi mari, sprincenat, cu o frunte destul 
de bine desemnată, avea una din acele figuri cari 
plac şi se par frumoase la întâia vedere, mai cu 
seamă pentru un nefizionomist, dar resping pe un 
cunoscător prin un nu știu ce egoistic, mârșav, 
viclean; un nu ştiu ce săpat în liniile frunții, în 
îndoitura nasului, în trăsăturile buzelor, în 
schimositura zâmbetului, în focul ochilor; mai în 
sfârşit, un nu ştiu ce întipărit în toate deodată şi cu 
neputinţă de a se analiza în amănunțime. 
Nenorocirea femeilor e de a nu aprofunda nimica. 
Judecând lucrurile numai pe dasupra, ele strigau: 
"Monsieur Negus est charmant!" şi monsieur 
Negus devenise, în câteva luni, doctor favorit al 
damelor. 

Negus finea cursul de medicină, când eu intrai 
la Drepturi. Ne-am cunoscut la baronul Rosen, la 
care toți paraziţii universităţii aveau facultatea 
lor... de a mânca, fiindu-le urât să şadă la masă 
singuri... cheltuind din pungă. De atunci încoace, 
Negus, care n-a zăbovit de a recunoaşte în mine o 
natură cu totul necapabilă de a crede în filozofia 
morală, s-a făcut prietenul meu cel mai intim, deşi 
niciodată nu-l invitam la masă, din cauză... că 
bugetul nu prevedea cheltuieli extraordinare; și 
peste o săptămână el îmi descoperi din amicie o 
taină, cunoscută de toată lumea, dar care m-a adus 
mai târziu la descoperirea unei alte, necunoscută 
de niminea. 

Negus avea o amantă, de care nu ştia cum să se 
desfacă. "Am promis - zicea medicul nostru - că o 
voi lua a doua zi după doctorizarea mea... am 
promis înaintea marturilor... Înţelegi că ar fi o 
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neiertată nebunie din parte-mi de a-mi închide 
viitorul pentru totdeauna... ea-i cusutoreasă... cum 
oare să facem?" "Pentru ca să te pot sfătui în 
cunoștința cauzei, ar trebui s-o văd, să-i pătrund 
caracterul..." "Aş fi fericit de ai putea încă să-i 
placi..." "Şi să mă prinzi, nu-i aşa? Hai la dânsa!" 

Sofiica era o frumușică copilă de şasesprezece 
ani, delicată, melancolică, sentimentală. Ea iubea 
pe Negus ca o nebună. Dintru-ntâi, voiam s-o 
curtez: dar văzându-mi munca zădarnică, mă 
hotărâi, cu o generozitate cam silită, a fi numai 
amicul bietei fete, cel puţin până la o vreme. Peste 
o bucată de timp, Sofiica se îmbolnăvește. Viind 
tocmai atunci, din întâmplare, eu mă aşezai într-o 
cămăruţă învecinată, cu capul plecat pe mână, 
pentru a nu auzi de aproape vaietele copilei şi 
plânsul mumei. Întră Negus, scrie o reţetă şi 
trimite pe bătrâna la spiţerie. "Să iai, dragă Sofiică, 
câte o linguriţă de ceai la jumătate, numaidecât la 
Jumătate de oră; iar eu mă duc, voi veni deseară, 
mă grăbesc." Zicând acestea, Negus sărută pe 
Sofiica şi ieși, fără a fi visat măcar despre prezenţa 
mea. După ce se-ntoarse muma cu o sticluță, ieşii 
şi eu, promițând a le revedea cât mai curând. Peste 
o zi mă abat la Sofiica; ea era moartă! Pe fereastră 
se afla sticluţa cu reţeta deasupra. Azardul m-a 
împins a-mi arunca ochii pe eticheta sticluţei: Câte 
o linguriţă de ceai dimineaţa și seara. Crima lui 
Negus apăru întreagă înaintea ochilor mei. Îmi 
adusei aminte cuvintele lui: "Nu ştiu cum să scap 
de ea". Fără a rosti un cuvânt, mă zvârliui din odaie 
afară şi mă repezii drept la locuinţa lui Negus. 
"Ştiu totul, Negus! ştiu totul!" "Ce fel de tot?" 
"Sofiuica a murit!" "Fatalitate! o iubeai?" "Să iai, 
dragă Sofiică, câte o linguriţă de ceai la 
Jumătate..." Aici Negus a sărit de pe scaun ca 
opărit şi m-a apucat de mână. "Cine ţi-a spus 
aceste cuvinte?" "Mai ştiu şi altele: câte o linguriţă 
de ceai dimineaţa şi seara..." 

Alergând în goana calului de la Sofiica la 
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Negus, eu mă aflam sub înrâurirea unei voci 
interne, strigânde: răzbună pieirea nevinovatei 
jertfe. Eram o simplă unealtă a sentimentului. 
Cugetarea n-a avut nici o parte, cât de mică, în 
purtarea mea, până la minutul când mă văzui faţă 
cu Negus și pus în trista alternativă: sau de a-l 
acuza înaintea dreptăţii, cerând autopsia răposatei, 
sau de a mistui în sânu-mi cunoştinţa crimei, 
devenind părtaş prin înteresata mea tăcere. 
Presupuindu-se că legile vor pedepsi pe Negus, au 
din aceasta va urma învierea Soficăi? Ca acuzator 
al doctorului, în cazul de faţă, în loc de a câștiga în 
opinia publică, oare nu voi fi eu încă bănuit pentru 
nefasonabila mea familiaritate cu nişte cusutorese? 
Şi apoi, oare judecătorul nu mă va întreba: "De ce 
n-ai cercetat reţeta lui Negus chiar când ai auzit 
cuvintele lui? de ce o așa idee ţi-a venit în cap 
tocmai după moartea Soficăi?"... Mi-au trebuit 
câteva secunde pentru a vedea realitatea poziției în 
care m-am vârât. "Propriul folos mai nainte de 
toate!" îmi zisei drept încheiere. "Viaţa socială 
decurgând din combinarea întereselor individuale - 
urmai mai departe în mine - datoria omului e de a- 
şi păzi cămaşa sa; treaba provedinţii e d-a face ca 
păzitorii cămeșilor individuale să aibă nevoie unul 
de altul. Eu, unul, mi-oi împlini misia; provedinţa 
împlinească-şi pe a sa cum va şti mai bine..." 
Acuma înţelegeţi în ce mod, îngropând în mine 
misterul sticluţei, am ajuns a fi creditor de 
recunoştinţă al lui Negus; un creditor de nu iubit - 
ceea ce ar fi contra naturii - cel puţin temut şi 
ascultat. 

Întrând în salon, văzui numai tot mese de joc. 
Ștosul, pichetul, vistul domneau despoticește în 
această societate, împăcându-se şi urmând unul 
după altul, ca boierii Adunării Obştești. Căutând 
un locuşor mai retras, zării într-un colţ al odău un 
individ, care se caracteriza prin aceea că în toată 
viaţa sa el n-a fost nimica alta decât numai sadea 
Jurnalist. 
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Nimeni n-a putut afla vreodată unde şi din ce 
părinți s-a născut, sau unde şi când a studiat, sau ce 
ştia şi ce nu ştia domnul Wahlstimme. Când 
dumnealui scrise primul său articol într-o foaie 
periodică oarecare, lumea a citit cele dintâi 
rânduri, apoi a aruncat ochii asupra iscăliturii şi 
azvârli numărul ziarului, zicând numai atâta: "Ce 
secătură!" 

Wahlstimme a urmat a scrie, oamenii au urmat a 
nu citi scrierile lui; şi, cu toate astea, el ajunse în 
fine a-şi face o reputaţie de jurnalist! Ajunse la 
aceea că semnătura lui să devină în ziar un lucru 
tot atât de neapărat ca titlul sau ca indicația 
tipografiei! ajunse a fi respectat chiar de acei şi 
mai cu seamă de acei care nu l-au citit niciodată! 

Atunci Wahlstimme a început a purta pantaloni 
infinitaminte scurți şi plete infinitaminte lungi, ca 
semne de liberalism extrem; a început a nu 
răspunde la nimica și a întreba despre toate, după 
obiceiul oamenilor mari; şi s-a hotărât a funda o 
foaie a sa proprie, în care se cuprindeau regulat 
următoarele: 

1. O revistă politică interioară, al cărei înţeles 
era că: dacă nu mă veţi asculta, veţi pieri. 

2. Un articol de fond, care voia să zică: veți 
pieri, dacă nu mă veţi asculta. 

3. O revistă exterioară, în care se afirma, pe 
baza depeşilor telegrafice sau a foilor străine celor 
mai veridice, că, bunăoară, Garibaldi a încetat din 
viaţă. 

4. Corespondenţe, adecă minciuni iscălite de 
către autorii lor, ceea ce dovedeşte, orişicum, un 
mare curaj moral. 

5. Îndemnări de a subscrie în favoarea, de pildă, 
a beduinilor, cari n-au mijloace de a înfiinţa o 
operă în centrul Africii; dar mai adevărat numai în 
favoarea redacțiunii. 

6. Facte diverse... 

Eu credeam a nu fi de prisos ca duelul meu cu 
Rosen să figureze în faptele diverse ale domnului 
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Wahlstimme; așadară, îl abordai cu aerul de acea 
profundă admiraţiune ce se cuvine unui mare 
literat, mare patriot, mare om de stat, mare 
filantrop! 

— Îmi pare bine că vă întâlnesc, domnule 
Wahlstimme! poate nu ne vom mai revedea... 

— De ce? 

— Mâine dimineaţă mă bat în duel. 

— Cu cine? 

— Cu finlandezul baron Rosen, coleg al meu de 
facultate. 

— Nu-l cunosc. 

— Un june temerar, care a cutezat să susțină 
odată în societate că dumneata... 

— Ce? 

— O! dar lucrul nu merită de a fi raportat... 

— Din contra, din contra! A susținut, zici 
dumneata, că eu.. 

— Voi repeta dară chiar cuvintele baronului: "D. 
Wahlstimme a izbutit să pară a fi ceea ce nu este”. 

Jurnalistul s-a făcut că nu aude cuvintele mele și 
reîncepu interogatoriul: 

— Cu ce armă vă bateţi? 

— Cu carabina. 

— Curios! şi la câţi paşi? 

— La zece. 

— Care e motivul duelului? 

— Baronul a cutezat să fure de la mine papucul 
amantei mele. 

— Cine e amanta dumitale? 

— O jună albinosă, cu ochii roşi ca trandafirul și 
părul mai alb decât crinul! 

— Îmi dați voie a anunța evenimentul chiar în 
foaia de mâine? 

— Dacă aceasta vă face plăcere! 

— Eu voi presupune în articolul meu că 
dumneata ai ucis pe baronul Rosen; întâmplându- 
se cumva altminte, voi rectifica faptul în foaia de 
poimâne. 

— Atunci să presupuneți mai bine că baronul m-a 
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ucis pe mine. 

— Mă unesc şi cu asta. 

Wahlstimme ceru o bucată de hârtie, scrise 
câteva rânduri şi rugă pe Negus de a le trimite pe 
dată la tipografia ziarului... 

Iată dar că de la a doua zi eu nu mai existam 
pentru publicul Germaniei întregi, și chiar pentru 
oricine citea nemţeşte! 

După ce toți musafirii s-au împrăștiat unul câte 
unul, după ce slugile au strâns mesele verzi și 
lampele şi au aşezat scaunele în jurul odăi, după 
ce am rămas numai eu și doctorul, i-am povestit 
scurta mea intrigă cu Micuța, scopul falsului meu 
duel cu Feldeșul şi cerui să-mi facă o amputatie. 

— Amputaţie? Înnebunit-ai, Spiţerule? d-apoi nu 
ești rănit!... 

— Vrei să zici, doctore, că am o rană imaginară? 
Ei bine! fă-mi o amputaţie tot atât de imaginară! 
Închipuieşte-ţi, bunăoară, că vezi o gaură cât-colea 
în fruntea mea, şi urmează cu regularitate dupre 
cum te învaţă chirurgia. -apoi îndată, fără zăbavă; 
sunt acum şase ceasuri, şi la opt şi jumătate trebuie 
să mă duci acasă în cupeul tău, lungit fără mişcare, 
ca Gustav-Adolf după bătălia de la Lutzen. Apucă- 
te, parbleu! Micuța mă așteaptă, cum te aștepta 
într-o vreme răposata Sofucă... 

Numele Sofiicăi a produs un efect nedescris. 
Din negru, Negus deveni rădăciniu. Fără a 
întâmpina prin un singur cuvânt, el ieşi în odaia de 
alături, aduse un plastor, o bucată de pânză ceruită 
şi bortelită ca o sită, comprese, bandaj... şi peste 
câteva minute eram îmbodolit la cap ca un paşă 
turcesc cu trei cozi, şi mă studiam cu mulţumire pe 
mine însumi în toate oglinzile salonului, zicând, ca 
junele d. Maiorescu în cursul său public: "Lumea 
este o iluziune!" Erau doi inși amputaţi, unul în 
oglindă, celălalt înaintea oglinzii... şi nici unul 
rănit! 

— Mai trebuieşte ceva, Negus! Sunt prea rumen 
la față pentru un rănit în frunte! N-ai cumva vro 
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biloseală? 

Doctorul aduse o sticlă cu prafuri și mă prefăcu 
într-o mumie din timpul lui Ramses; mă văzui 
galben ca şi când îmi mai rămâneau numai trei 
secunde de viață. 

Nu mai era timpul de a ne culca: soarele s-a 
ridicat sus. Ni s-a servit ciocolată şi Negus ordonă 
a se înhăma caii. Tocmai atunci un curier ne aduse 
ziarul Wahrheit (Adevărul), foaia celebrului 
Wahlstimme, unde am găsit între altele: 

"Un eveniment deplorabil a avut loc chiar în 
momentul în care scrim aceste rânduri. Doi 
studenți străini, finlandezul baron Rosen şi moldo- 
valahul Ghiţă Tăciune s-au certat din cauza 
papucului unei june albinose. Lucrul a ajuns la o 
provocaţiune, şi duelul a urmat astăzi, în zori de zi, 
la zece pași cu carabina. D. Tăciune a căzut mort. 
Noi deplângem această catastrofă, cu atât mai mult 
că nenorocitul june moldo-valah a fost un amic 
intim al nostru şi un admirator sincer al ideilor 
noastre politice." 

Abia avui timpul a striga "bravo!" văzându-mă 
ucis cu atâta sânge răce de către viteazul jurnalist, 
cum iată soseşte o altă novitate: un jandar cu două 
scrisori, una de o mărime şi culoare ordinară, alta 
în o mică copertă trandafirie şi pecetluită cu o 
inimă de bulină. Doctorul deschise pe cea dintâi şi 
citi cu glas: 

"Iubite Esculape! 

Femeia mea se află un peu mal de câteva zile; 
simte une migraine terrible; găseşte dar là-dessus o 
oră liberă pour la voir.Al domniei-tale amic şi serv, 

Mapppsch" 

— Spune că voi veni la 9 şi jumătate, zise Negus 
jandarului, care ieşi îndată, cu toată vederata sa 
dorință de a studia mai îndelungat cadavroasa mea 
față şi legătură de la cap. 

— Ascultă, bădiţă - urmă el către mine - eu ţi-oi 
citi şi celălalt răvaş, nu-i vorbă; însă te rog din 
amicie să ţii secretul. 
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— Fireşte! cum se ţin toate secretele de amor 
între prieteni. 

Negus amirosi scrisoarea, zicând: "mille fleurs!" 
şi apoi citi: 

"Tiranule, 

Văz cum mă răsplăteşti pentru sacrificiile mele. 
Iată o săptămână de când nu mai vii. Te aştept 
sau... te voi desprețui! 

Până acuma a ta credincioasă, 

Fani 

Post-scriptum. Ştii că bărbatul nostru se duce la 
tribunal de la 9 ceasuri. Te sărut de o mie de ori, 
scumpul meu! 

F." 

— Scrisorile procurorului cu soția sa ne sosesc 
foarte la timp, zise Negus după o pauză de 
răzgândire. Falsul tău duel şi imaginara ta rană o 
să facă numaidecât o mare zvonă prin târg; deci, 
pentru ca să nu urmeze cumva vreo cercetare 
legală, eu voi căuta să previu pe Mappsch cum că 
totul e o glumă, un rămăşag, o jucărie... Gânditu- 
te-ai la aceasta, bre? 

— Ba n-am avut când, frate; şi mă-ncredințez că 
eram să fac cât pe ce o straşnică dobitocie, cu toate 
că sunt legist! 

Negus sună clopoţelul. 

— Tu, Max şi cu Johann veţi merge cu mine; 
după ce vom ajunge la casa d-lui, îl veţi scoate din 
cupeu şi-l veți duce pe sus, ca şi când ar trage de 
moarte. Mă-nţelegi? zise el camerdinerului, care-l 
asculta cu gura căscată, ca pe un predicator 
latinesc de la biserica papistaşă. Hai acuma! 
adause Negus către mine, şi am ieşit. 

Şezând în trăsură, am improvizat următorul 
cântec în felul tuturor improvizaţiilor, şi care 
zugrăvea planul meu în privinţa Micuţei: 

Dracul, petrecând prin lume, 

Şi-a făcut un groaznic nume: 

Toţi fugeau, fugeau, fugeau 

Cum de dânsul auzeau! 
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În sfârşit, de ciudă mare, 

El se zice bolnav tare, 

Şi, lungindu-se pe pat, 

Pielea popii a şi dat! 

Oamenii, cu bucurie, 

S-au grăbit pe loc să vie, 

Şi-ngropându-l cu alai, 

L-au trimis departe-n rai! 

De atunci, cu-ocaua mică 

El se plimbă fără frică; 

Şi lucrându-și după plac, 

Strigă: "Doară nu sunt drac!" 

Aci am ajuns la poarta casei doamnei Pacht. 

Până acum n-am avut trebuinţă de a descrie 
edificiul respectabilei mele gazde și personalitățile 
celorlalți chiriași, amabili ai mei megiaşi. Urmând 
metodului matematic, am definit mai nainte de 
toate centrul; de aci nu-mi va fi greu a plimba o 
rază împrejur, din punt în punt, şi îndată veţi avea 
o circomferinţă! 

Zidirea întreagă se alcătuia din rândul de jos, 
rândul de sus şi o mansardă. În rândul de sus 
locuiam peste sală eu şi însăși stăpâna casei cu 
prăsila. În rândul de jos se afla sub mine o 
băcăneasă văduvă după trei băcani, de la care toți 
studenţii cvartalului luau pe datorie ţâri, sardele 
etc.; sub doamna Pacht - un francez parfumar cu 
soția, şapte fete şi trei băieți, vârstați treptat, 
începând de la patru luni şi până la nouăsprezece 
ani. În mansardă petreceau cu locuinţa, deasupra 
mea, două modiste, şi deasupra doamnei Pacht, trei 
studenți de la școala veterinară. 

Când cupeul lui Negus s-a oprit la poartă, 
parfumarul, monsieur Jules, deschise uşa, scoase 
capul, de la care se răspândea mirosul a nu ştiu 
câte sute de esențe, își apăsă pe ceafă scufica de 
lână albastră şi rosti cu un aer de Talleyrand: "Ça 
doit être que'que chose!". Tot atuncea o mână nu 
tocmai de cele mici a început a șterge de sudoare 
unul din geamurile de la o ferăstruică a mansardei, 
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şi apoi zării migăind ca în lampa magică figura 
unei modiste, Frăulein Gretchen, cea cu ochi de 
bou, după cum bătrânul Omer numea pe blonda 
Minerva. 

Max al lui Negus deschise portița cupeului. 

— Mai încet! strigă doctorul. Nu vezi în ce stare 
se află rănitul, dobitocule? Mon cher monsieur 
Jules! adause el, prâtez-nous votre secours! O, 
mon Dieu! quel malheur! 

- Que vois-je! M'sieur Ghitza blessé! 

În acest minut, amândouă modistele, câteştrei 
veterinarii, proprietăreasa ţârilor, cei zece 
moştenitori ai parfumerie: cu mancele şi muma lor, 
Cati şi feciorul meu erau deja afară! 

Bietul Ditrich, ce-şi închipuia acuma pe 
stăpânul său în gura morții, îşi frângea mânile și își 
smulgea părul, aducându-și aminte, pesemne, că 
răposatul nu i-a plătit leafa pe trei luni. 

Veterinarii au început a explica modistelor 
diferenţa dintre un om rănit şi un câne împușcat. 

Franţuzimea necăjea pe Negus pentru a afla le 
pour-quoi al rănii. 

Cati alergă ca o căprioară sus şi se-ntoarse cu 
doamna Pacht şi Micuța. Dar sărmana duducă nici 
a avut când să vadă bine pe cavalerescul său 
apărător de la balul mascat: ea a leşinat pe pragul 
uşii, căzând fără simţiri pe scară; și îndată grupa 
privitorilor s-a împărțit în două: modistele, 
băcăneasa şi francezele au rămas lângă mine, 
veterinarii şi francezii s-au aruncat să ajute 
Micuţei: atracţia sexului fiind o lege fizică, ca şi 
atracția newtoniană! 

Max m-a ridicat de subsuori, Johann m-a luat de 
picioare, Negus îmi sprijinea capul, Frăulein 
Gretchen îmi ținea mâna dreaptă, uitându-se la 
mine cu o nespusă îngrijire, plină de o sensibilitate 
curat nemţească; Fräulein Annchen, modista cea 
mai tânără, bălaie ca un pudel, îmi ţinea mâna 
stângă, strângând-o convulsiv din o prea mare 
simpatie; francezele ciripeau; băcăneasa fosăia: cu 
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astfel de alai am fost scos din trăsură. Micuța, Cati 
şi doamna Pacht se făcură deja nevăzute, o dată cu 
partea bărbătească a societăţii. Cu ochii aproape de 
tot închişi, fui suit în odaia mea şi lungit în 
aşternut. Negus a rugat apoi pe toți să iasă, a tras 
zăvorul ușii, și am rămas numai noi. 

Nebun de bucurie, am sărit din pat. 

— M-ai îndatorat, Negus, până la mormânt! îi 
zisei, sărutându-l în gură cu încântare. Ha, ha, ha! 
eram să mor de râs... nu de rană! De-acuma mă 
dezbrac și mă culc. Tu să treci la doamna Pacht şi 
s-o rogi, s-o rogi foarte mult, a mă priveghea în 
lipsa ta. 

— Lasă pe mine! 

— Poate ţi se va înfățișa prilejul de a şopti vro 
două cuvinte la urechea Micuţei. Spune-i că 
prezenţa sa mi-ar uşura durerea... că ţi-e cunoscută 
cauza duelului... 

— Şi celelalte! 

Eram deja dezbrăcat şi întins pe perne, când 
Negus luă ziua bună, îmi dori ispravă şi ieşi. 

Ditrich, intrând pe vârful degetelor, se apropie 
de mine. 

— Cuconaşule! 

— Of! 

— Cuconaşule! 

— Uf! 

— Cuconaşule! 

— Ah! 

— Cuconaşule! 

— Tu... eşti... cheamă... pe... Ca-ti... Oh! 

Ditrich reveni peste un minut cu slujnica 
doamnei Pacht. 

Făcui lui Ditrich semn cu mâna ca să iasă. 

— Ce nenorocire s-a întâmplat cu dv., domnule! a 
început Cati, ştergând lacrimile ce-i curgeau din 
ochi, ca şi când ea ar fi mâncat o oca de hrean. 
Cine ar fi crezut! De aţi ști cât de mult sufere 
duduca! D-ei de aseară mi-a spus tot! n-a dormit 
toată noaptea... astăzi, văzându-vă rănit, a leșinat, 
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se pare c-o să aibe friguri, de slăbiciune nu poate 
sta în picioare... Doftorul, care v-a adus pe dv., îi 
rânduieşte acum niște doftorii... 

— Doftorii? 

Eram cât pe ce să mă arunc din pat, auzind 
despre doftoriile lui Negus și reamintindu-mi în o 
clipă istoria Soficăi! Abia m-am putut stăpâni, şi 
urmai cu vorba mai liniştit, trăgând glasul "cu 
limba de moarte": 

— Dra-gă... adu... rețe-ta... s-o... văd... ca... să... 
nu... ştie... nime... D-ar... veni... dudu-ca... deseară. 

Sprintioara Cati n-a zăbovit a-mi aduce reţeta. 
Fiind prea bolnav pentru a o putea lua în mână, 
rugai pe frumoasa mea să mi-o ţie înaintea ochilor 
şi apoi cutii: 

Rp. Ambrae levant 

Scrup. ]. 

Pulv. Cantharid. 

Scrup. j. B 

Acet. Morph. 

Drachm. j. B 

Sacchar albi 

Unc. j. 

M.f. atque divide in XII partes aequales. 

D. u. La un ceas un praf. 
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Epilog 


Până aci am reprodus din cuvânt în cuvânt, chiar 
din literă în literă, manuscriptul lui Ghiţă Tăciune, 
coleg al meu de la Universitatea***, carele s-a 
împușcat sunt acum câteva săptămâni, şi cum s-a 
împușcat! tocmai în noaptea cununiei sale cu o 
domnişoară frumoasă ca un înger, de spirit ca un 
demon şi înzestrată - ceea ce lipseşte și îngerilor, şi 
demonilor - cu cincizeci mii de galbeni în 
numărătoare!! 

Micuța s-a găsit pe masa răposatului, într-o 
copertă sub adresa mea și cu următoarea epistolă: 

"Prietene! 

Sinuciderea mea este un anacronism. Adevăratul 
ei moment a trecut sunt deja şapte ani. De atunci 
eram mort în idee, şi dacă nu mă ucideam în 
realitate, cauza era că nu voiam ca lumea să poată 
presupune din parte-mi măcar o umbră de 
pusillanimitate. Oamenii ar fi zis: el s-a ucis pentru 
că nu şi-a putut face o poziţie în societate, pentru 
că suferea de lipse, pentru că... şi aşa mai departe. 
Ei bine! îmi trebuiau cincizeci mii de galbini; îmi 
trebuie o soţie ca fecioara, căreia îi las numele 
meu, și nimica al meu afară de nume; îmi trebuiau 
toate astea pentru ca să capăt, în fine, dreptul de a 
mă împuşca. L-am câștigat scump acest drept! Ce 
va spune lumea? Aş dori prea mult s-o pot ghici. 
Nu-i rămâne până nici clenciul de a mă declara de 
nebun, căci atunci o vor dezminţi lungile mele 
diplome de doctor în legi şi licenţiat în ltere!! 
Așadar, oamenii vor fi siliți a crede, fără alte 
comentarii, că m-am împuşcat simplu pentru că am 
obosit de a trăi. Cauza ți se pare, poate, a fi cam 
curioasă? Crede-mă, amice, cine trăieşte prea 
repede osteneşte întocmai aşa ca acela care aleargă 
prea iute; şi unul, și altul ajung la scopul lor mai 
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curând decât broaștele țestoase ale umanităţii! Dar 
o dată ce au ajuns la scop, ei nu mai au ce face... 

Îţi las un manuscript, pe care nu l-am sfârşit, 
fiindcă m-am oprit, din întâmplare, pe descrierea 
rețetei; şi atunci mi-a venit ideea de a rămânea 
comic până şi în ajunul sinuciderii: e foarte natural 
de a muri vorbind de reţete! Tu ai cunoscut toate 
personajele Micuţei; deci adună-ţi suvenirile şi 
sfârşeşte singur acest scurt epizod din scurta mea 
viaţă! 

Al tău - vorbă să fie! - Ghiță" 

Am primit cu bucurie amicala însărcinare a 
nenorocitului meu - vorbă să fie - Ghiţă, şi, cu 
ajutorul hârtiilor sale postume, am reuşit a 
completa cele Trei zile şi trei nopți din viaţa unui 
student. 

Micuța a căzut în laţul lui Tăciune chiar în ziua 
imaginariului duel cu baronul Rosen. Reţeta lui 
Negus, compusă din opium şi gândaci de turbat, a 
făcut minuni în această împrejurare. 

A doua zi, Tăciune s-a sculat teafăr din pat; dar 
n-a ieşit din casă vro două zile, păstrând astfel 
buna-cuviinţă şi... legătura de la cap. Aceste două 
zile au fost pentru el un adevărat paradis al lui 
Mahomet, redus la o singură hurie. 

În a treia zi, Micuța începu să-i amintească 
despre "necesitatea cununiei”. 

— Ai uitat, iubito, că nu am vârsta legiuită; să 
mai așteptăm un an, sau... sau doi ani. 

— Promite-mi înaintea mamei! nu-ţi cer altceva, 
scumpul meu! 

— Să promit?... bine!... chiar mâine o să vorbim 
cu cucoana Ana. 

După masă, Ghiţă își dezlegă capul şi alergă la 
baronul Rosen. 

— Ce nou, Spiţerule? Tot târgul vuieşte despre 
duelul nostru şi despre rana ta. Văzut-ai astăzi pe 
Mana? 

— Ai un noroc fabulos, Feldeşule! 

— Spune mai degrabă! 
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— Aşteapt-o pe ea azi în odaia mea, pe la 
unsprezece deseară. 

— Pe ea? 

— Ţi-am spus o dată. 

— Nu glumeşti? 

— Pe cinste; totuşi... 

— Totuşi? 

— Să nu cumva să aprinzi lumânarea. 

— Oare să fiu aşa de urât? 

— Mă poţi crede că eu, unul, nu te voi măguli în 
astă privinţă. 

— Fie cum zici; mă învoiesc; n-am ce face! 

— Mai este ceva. 

— Mai este? 

— Să nu vorbeşti cu Micuța. 

— Nu te pot înţelege! 

— La bal mascat toate glasurile sunt acoperite și 
se par deopotrivă; acolo, sub mască, ai putut scăpa 
cu una, cu două... dar trebuie să-ți spui cu 
francheță că ai o voce foarte nemuzicală, şi mă tem 
ca domnişoara să nu se sperie! E cam deprinsă a 
leşina. 

— Ş-apoi tot aşa are să fie? 

— Ba numai la început, bădiţă, până ce-ţi vei 
face o cale bătută... 

— Primesc şi asta; însă, dacă ea singură va 
începe a vorbi?... 

— Urmează-ţi drumul fără a răspunde! 

— O dragoste originală! 

— Cu atât mai romantică! 

— Dar tu unde vei dormi? eu, unul, te previu că- 
mi păstrez postul până dimineață 

- A la bonne heure! eu mă voi pitula unde va da 
târgul și norocul! 

Baronul, parfumat ca o calfă de neguţător, întră 
într-amurg, în apartamentul lui Ghiţă, unde îl 
aştepta Ditrich, prevenit de către stăpânu-său; pe 
când însuşi Ghiţă juca în biliard, palavragea şi 
râdea ca un nebun, curtând trei arfoniste în 
cafeneaua "Châteaux aux fleurs". 
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La unsprezece ore punct, Micuța ieşi pe vârful 
degetelor din odaia sa, trecu cu mare pază 
coridorul, deschise încetişor o uşă şi... iat-o 
cuprinsă în braţele baronului. Tot atuncea, Ghiţă 
ieşea din "Châteaux aux fleurs" cântând: 

Marlborough s'en va-t-en guerre, 

Mironton...' 

şi-şi îndrepta paşii acasă! 

După ce se sui pe scară, eroul nostru avea 
înaintea sa două uşi: cea din dreapta ducea în 
odăile lui, cea din stânga în odăile doamnei Pacht. 
El se opreşte, pare a sta pe gânduri, apoi bate de 
trei ori la uşa vechii actoriţe, care odihnea acuma 
de un ceas pe sânul... Morfeului. 

— Cine-i acolea? răsună dinăuntru o voce 
speriată. 

Ghiţă deschide uşa, și d-na Ana îl recunoaște la 
slaba lucire a candelei denaintea icoanei sfântului 
Sigfried, cel cu istoria zmeului. 

— Ce să fie, domnul meu? o tragedie! 

— Ba numai o melodramă, doamna mea! 

Ghiţă îi arătă cu mâna patul deşert al Micuţei. 

— Unde-i Maria? o, Doamne! 

— Fiica dumneavoastră e în odaia mea, în 
convorbiri misterioase cu baronul Rosen. 

Doamna Pacht sări din pat, uitându-şi de tot 
costumul de noapte, vreau să zic lipsa costumului, 
ŞI se repezi la ușe. 

Ghiţă o reținu. 

— Încă un pas, şi-ţi pierde pe sărmana fetiţă, care 
se află acuma foarte înaintată pe calea norocului. 

— Adevărat spui! voi strânge pe toţi chiriaşii, voi 
intra cu marturi... 

— M-ati înţeles de minune; însă mai este ceva la 
mijloc. Mai nainte de a fi a baronului, Maria a fost 
a mea, şi chiar acum ea îşi închipuieşte, pe- 
ntuneric, că se află lângă mine! Eu am vândut-o 
baronului, am vândut-o, doamna mea, precum se 
vinde un faeton puţin uzat, dar ieşit din modă. 
Necessaire-ul de abanos a fost din partea 
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baronului... şi eu l-am prezintat în numele meu; 
duelul de mai deunăzi a fost o poveste; în sfârşit, 
am întrebuințat mii de viclenu pentru a ajunge la 
scopul meu... Baronul nu trebui s-o ştie! Cătaţi ca 
Maria să nu mă dea de gol: altfel, ea este pierdută. 

Doamna Ana izbi uşa şi zbură pe scara ce ducea 
la mansardă; de aci ea se pogori în rândul de jos, 
şi-n câteva secunde reapăru însoțită de două 
modiste, trei veterinari, băcăneasa şi monsieur 
Jules cu tot neamul! Se înţelege de la sine că 
hainele nocturne ale acestei societăți nu erau 
nicidecum "ca într-o zi de sărbătoare". 

Ghiţă redeveni nevăzut: el merse liniştit înapoi 
la "Châteaux aux fleurs", pentru a sfârși o partidă 
de chegle, cântând astă dată: "Te souviens-tu? 
disait un capitaine...". 

Când gloata chiriașilor doamnei Pacht se ivi cu 
o mulțime de luminări înaintea baronului și a 
Micuţei... simţul de pudoare şi frica legii de presă 
nu-mi permit a descrie starea în care se afla tocmai 
atunci fericita păreche. Ovidiu a zugrăvit-o de mult 
lătineșşte: 

Nunc juvat in teneris dominae jacuisse lacertis; 

Si quando, lateri nunc bene juncta meo est...' 

Duduca a leşinat, după obiceiul pământului. 
Feldeşul se învălătuci în plapumă, se sculă în 
picioare ca statua lui Dante şi începu: 

— Protestez... 

Nu ştiu ceea ce s-a petrecut mai departe, afară 
numai de rezultatul, care a fost îndatorirea 
baronului de a lua pe Micuța de soție. 

Pe la două după miezul nopţii, Ghiţă, obosit ca 
un cal de poștă și tăcut ca un pește, reîntră în 
stăpânirea apartamentelor sale, porunci lui Ditrich 
să afume - nu ştiu pentru ce - în toate colţurile 
ietacului, şi adormi apoi, plănuind modul în care o 
să vorbească de acum înainte cu baronul, cu 
Micuța, cu Victoria etc. 

Feldeşului nici în cap i-a plesnit vreodată d-a se 
îndoi de buna-credinţă a amicului său: interesul d- 
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nei Ana și al Micuţăi a fost, fireşte, de a nu-l 
dezminţi în această privință. Peste o săptămână, 
baronul zice adio universităţii şi se cunună cu 
duduca. Ghiţă a asistat la biserică, a jucat şi-a băut 
la nuntă, a fost cel dintâi a ferici pe tineri. 

Oricât de nepăsător în alegerea mijloacelor, 
eroul nostru avea o inimă bună. Cununia Micuţăi 
era o fatalitate pentru vechea amantă a Feldeşului, 
şi el, Ghiţă, se simţea a fi singura cauză a 
fatalității. Peste câteva zile, el vine la noua 
baroneasă, pe când bărbatul său nu era acasă. 

— A, vicleanule! tot nu mă uiţi? 

— Nu uit niciodată pe amicii mei şi tocmai de 
aceea am venit la tine cu o rugăminte. 

— Refuz, orice să fie. 

— Vom vedea, cucuţo, dacă ţi-a da mâna. Mai 
nainte de a te lua, baronul a avut o întreținută... 

— Şi dumneata cutezi a-mi povesti neşte 
asemenea mârşăvii? 

— Fără "dumneata" şi fără "mârşăvii", dragă 
baroneasă: ne cunoaştem de aproape. Așadar, biata 
întreținută, la povera ragazza, a rămas acuma, din 
pricina ta, lipsită de pâine şi murind de foame. 
Păcat! Cer de la tine, de la dumneata, de la 
dumneavoastră, să faci sau să faceţi ca baronul să-i 
dea pentru asigurarea viitorului şase mii de fiorini! 

— ŞI oare cum crezi tu că eu voi stărui în favorul 
unei... 

— Te-ntreb o dată pentru totdeauna: vrei sau nu? 
da sau ba? 

— Nu: de o mie de ori nu! 

— Chiar astăzi voi descoperi Feldeşului adevărul 
intrigii noastre: ne vom bate, vei rămânea poate 
văduvă... eu, unul, țiu prea puțin la viață! 

Ghiță s-a sculat să iasă. 

— Opreşte-te! încă un minut! cât eşti de sălbatic! 

După mai multe vorbe şi răsvorbe, Micuța s-a 
îndatorat a stoarce de la bărbatu-său cele şase mii 
de fiorini. Ghiţă a fost însărcinat din partea 
Feldeșului d-a duce banu la Victoria. 
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Peste nouă luni, după acest evenement, 
frumoasa polonă a născut un fiu, care fu botezat 
sub numele românesc de "Şerban". 

Ghiţă n-a trăit cu Victoria mai mult de-un an și a 
lăsat-o, drept moştenire, lui Negus. Într-o zi, când 
ea era dusă de acasă, doctorul deschise cu o cheie 
falsă sipeţelul de sub pat, scoase cele şase mii de 
fiorini, și de atunci n-a mai dat cu ochii de săraca 
jertfă. Astăzi ei se judecă. Cu această ocaziune, un 
mare număr de învinovăţiri, pân' acum dosite, s-au 
grămădit asupra capului lui Negus. Unii zic că se 
va osândi la lucrări publice; alţii susțin cum că va 
scăpa, fiind sprijinit de cucoanele cutare, cutare şi 
cutare. 

Jurnalistul Wahlstimme e unul din apărătorii lui 
Negus pe calea publicităţii... 
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